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HOY es un dia muy importante
para Ernesto:

va a celebrar con sus padres
el DIA DE SU LLEGADA.
Y, una vez mais,

le contaran su historia.

EL chico,

—sels anos,

pelo revuelto,

ga

sonrisa ancha— i e {f

: ”‘_/:.JI‘_-II!_ i )
corretea excitado | B i
2

por el piso. ¥ _
— = -~
Su madre, a duras penas - 1%
p >4

ha logrado que se vista

- & !
y se beba la leche Téa e o /
7 et

de un sorbo.




SI, hoy es un dia especial.
Sus padres no van a trabajar.
Junto a la puerta

de entrada

aguarda una pequena canasta
de mimbre.

iEs para alojar

el regalo de Ernesto!

EL chico lo supo ayer.
Se lo dijo su padre:
—Iremos por un gato
a casa de Javier.

Nos lo da.

Sera nuestro regalo

para t.
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Por la noche, Ernesto,
con tantas emociones
casi no ha podido
pegar un ojo.
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Ahora aguarda impaciente
a que sus padres

terminen de arreglarse.
Les grita:

—Venga, jvamonos ya!
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JAVIER

ya los estaba esperando;

los saluda

afectuoso y cordial f
y los conduce a la terraza.

Entre dos macetas,

encima de una estera rota,

se apelotona

un pufiado de pelos grises P
¢ los que emergen _ - IRV

suplicantes y asustados,
dos ojillos amarillos.
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Javier coge la bola peluda
con mucho cuidado.

Es tan pequena

que cabe en el hueco

de la mano.

—Es una gata —explica-.

La encontré en la calle,
debajo de un coche.

Se ve que la abandonaron,
Tiene un hambre feroz.
Como veis, es un puro alambre,
todo barriga y orejas.

Pero si la cuidais y la queréis,
se 0s pondra preciosa.

[
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ERNESTO no dice nada,
slo tiene ojos para la gata.
Para €l es la gata

mas hermosa del mundo.
Y le susurra:

—Bonita, gatita preciosa...

CAMINO de casa,

el chico insiste

en llevar él la cesta de mimbre.
Camina satisfecho,

sintiéndose feliz

e importante.
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De pronto,
al pasar frente a una jugueteria,

se detiene y pide:

—Quiero comprarle un regalo
a mi1 gata;

asi vera cuanto la quiero.
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Su padre le revuelve el cabello
y dice:

—Me parece bien;

la gata tiene que saber,
cuanto antes,

que serd muy querida.
Entran en la tienda.
Después de mucho mirar

y dudar,

Ernesto se decide

por un raton de goma que,
al apretarle la barriga, chilla.
El nifio rie:

Fijate, mama, qué hace.
¢Crees que le gustara?
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PARA el almuerzo

su madre ha preparado
los platos preferidos

del chico:

arroz con huevo

y lomo empanado.

iY para beber, naranjada!
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A la hora de la tarta,
una gran tarta de chocolate,
y antes de soplar las cinco velas,
el padre descorcha
una botella de champan.
—Papi, jque haga pum!
Y el tapén de corcho
sale con la fuerza
de una mintscula bala
de candn, ﬁ
dejando tras de si /
un bordado de espuma. )
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El chico aplaude y rie:
—iYo quiero, yo quiero!

Su madre escancia unas gotas
en la copa fina y estrecha

y la acerca al nino:

—S6lo un poquito,

aun eres pequeno, Ernesto.
iY deja la gata en el capazo,
que tenemos que brindar!

e )
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La gata,

que ronroneaba feliz
en el regazo del nino,
protesta débilmente
al verse en el cesto.



EL padre y la madre,
con los ojos brillantes,
levantan sus copas.

Sonrien, miran al nifo
y exclaman:

—iPor el DIA DE LA LLEGADA!, LLAS copas tintinean,

Ernesto. y el chico brinda
Hoy hace cinco anos 1 con tanto impetu
que llegaste a casa. | que casi derrama
iPor t, hijo! 1 la de su padre.
24



Los tres rien y beben.

Luego, Ernesto coge un trozo

de tarta y,

con la boca llena, pide:

—Venga, mamai, cuéntame ya

mi historia.

—Mas tarde, hijo, siempre lo hacemos
después de comer.

¢No te acuerdas?
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YA es la hora del café.
El padre y la madre
toman asiento

en los comodos sillones
del comedor.
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CADA ano,

desde que adoptaron a Ernesto,
celebran por todo lo alto

el aniversario del dia

en que lo fueron a buscar.

Y también

cada ano

le explican al chico

lo que él llama «mi historia.
Ernesto nunca se cansa

de escucharla,

y a medida que se hace mayor
anade nuevas preguntas.
Ahora,

sentado en las rodillas

de su madre,

con la gata en brazos,

se dispone a escuchar

con toda atencidn.
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Y la madre empieza...

—HACE muchos, muchos dias,

habia un sefior y una sefora
que se amaban.
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Se querian mucho

y de este amor

nacié un nino.

—iYo! —interrumpe el chico.
—Si, tq,

y te pusieron de nombre
Ernesto.

Pero este senor y esta sehora
no podian hacer de padres

ni te podian tener con ellos.
—¢Por qué? ;No me querian?

—Si que te amaban,
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pero para hacer de padres
no basta s6lo con amar.
Hacer de papd y mama
es, también,

limpiarte los mocos,
anudarte los cordones

de los zapatos

32

y sostenerte la mano

cuando la caquita sale dura.

ES ponerte supositorios

s1 te duele la tripa

o tienes fiebre

(¢te acuerdas

cuando tuviste paperas?).
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Y es llevarte a la escuela

e irte a buscar.

Es darte unos pequenos azotes,
y renirte

si te portas mal

o haces travesuras.

Es llevarte al médico de los pies
para que te haga las planullas.
Y enjugarte las lagrimas

cuando te peleas

con los amigos.

EL nifio la escucha

con los ojos muy abiertos.
El padre, mientras,

parece muy atareado
llenando de tabaco la pipa.
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La madre continta:

—HACER de papd y de mama
es, también, pensar

en las cosas que has de comer
para que crezcas sano y fuerte.

Es jugar contigo,
mirar juntos los libros
de cuentos

y contarte historias.
Es tener siempre lleno

el bote de las galletas.




Es consolarte por la noche
s1 una pesadilla

te visita durante el suefo.
Es darle un beso al chichén
o al aranazo de la rodilla
(ya sabes que los besos

de los papas lo curan todo).

Y es amarte cada dia,

y amar las cosas que haces
y deshaces

(que menudo diablillo
estas hecho),

aunque a veces

nos hagas enfadar.
Y ayudarte en todo aquello
que a ti te cuesta hacer.




Y ensenarte a querer tu barrio
y a tu gente.

Y que aprendas las cosas

que te harin,

de mayor,

un chico responsable y serio.
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Y darte seguridad,

y que sepas que siempre,
pase lo que pase,

nos tendras a tu lado.
Todo esto, Ernesto,

es hacer de papa y mama.

LA madre ha hablado

en voz bajita,

en el mismo tono que usa
cuando le susurra:

«Buenas noches, querido,
que tengas felices suenos».
Ernesto ha quedado pensativo.
Luego,

mirandola abiertamente,
pregunta:

—¢Y aquellos senores

no querian hacer todo esto

por mi?
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—INO es que no quisieran
—responde el padre—,

es que no podian,

Porque para tener un hijo
no basta con tener dinero
y una casa en donde vivir.
Es necesario

disponer de tiempo,

y de la posibilidad E_EEE);
de estar con él, Qgig NOS

de poderlo educar

en un ambiente donde el hijo
crezca feliz y seguro.

Y también, vencer
nuestros propios egoismos
de adultos.

Y no es nada facil, ;sabes?
A veces hay que renunciar
a muchas cosas

para ser padres.

¢Lo entiendes?

| v JUEGUEN
CON

ms OTROS
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Esto nos entristecié6 mucho,
ya que tanto mama como yo
deseabamos un hijo.

Y teniamos tanto amor

que decidimos adoptar uno.

ERNESTO baja la cabeza,
piensa en lo que le han dicho

y se encoge de hombros:
—Bueno, si, un poquito.
Pero jvenga!, explicame ya
lo que ti y mama hicisteis.

SHE)
—Pues bien, | % o
= | B 5 M 4 .
cuando aquellos sefiores Z5 ﬁ‘%}f .s
£ 1| £ .|
__ ) 2

tuvieron un nino —td—,

el médico nos dijo

que nosotros nunca podriamos
tener un hijo,

aunque nos amabamos mucho,
porque hay algo |

€ nuestros cuerpos

que no funciona. N

44




—iYo! —vuelve a saltar Ernesto.
La madre sonrie
y le acaricia la mejilla:

—Si, ta,

pero déjame continuar.

—Si, si...

—Entonces fuimos a visitar
diferentes Casas de Ninos
—prosigue la madre-.

Hablamos con muchas personas,
las que atienden esas casas.
—Y alli os esperaba yo!
Ernesto tiene los ojos brillantes.
Ahora viene la parte

que mas le gusta.

—Si, alli nos esperabas.

Porque aquellos senores

que no te podian tener

te llevaron a donde sabian

que irian unos padres a buscarte. |

46
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—¢Y lo de mi habitacién?
Explicamelo ya.

—DPues cuando empezamos

a pensar en ti,

papd y yo pintamos tu habitacién,
compramos la cama

y el armario...

—iY la mesa con la limpara!
—interrumpe el nifo.

—Para que pudieras dibujar.

Y la abuela Rosa te trajo...

—EIl mufieco grande,

y el tio Ferran las construcciones,
y la tia Marga la pelota
—concluye Ernesto.

—Si, todos preparamos

tu llegada a casa

con toda nuestra ilusion.
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Hasta que lleg6 el dia

en que nos llamaron

para que fuéramos a buscarte.
Hoy hace cinco anos.

—Y el oso peludo

lo compré papa por el camino,

¢verdad?

—Si —responde el padre—,
queria que fuera

nuestro primer regalo

para ti.

-——Yo quiero mucho a mi oso
—asegura solemne el chico—.
Cada noche duermo con él.
Pero, venga, continuad,

¢qué hice cuando os vi?

¢Era guapo?

50

La madre le coge la cara
con las dos manos

y le planta un beso

en la punta de la nariz.
—;Eras precioso!

Llevabas un jersey

y unos pantalones de punto,
aquellos que todavia

guardamos.

51



Y cuando te cogi en brazos...
—iSe me solt6 la tripita!
—grita riendo el nino,

que se sabe la historia

de memoria

pero le encanta escucharla

de nuevo.
g El nifio pregunta:

A C —Todavia no andaba, ;verdad?
£/ !
| /g/ % —No, sélo gateabas.
; LL Y L I asos

| \]9)kk N OS primeros p

v o L\ : d

los diste ya en casa.

—Si —rie también la madre-,
oimos «peeef» y janda, hijo,
que te quedaste

bien descansado...!

Los tres rien recordindolo.
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A las risas sigue

un amable silencio.

El chico tiene la cabeza gacha,
parece preocupado.

De pronto, murmura:
—Mama... a mi...

a mi me hubiera gustado mas
estar en tu barriga.

EL silencio aletea

como una mariposa asustada,
hasta que la voz de la madre
lo aleja suavemente:

—NMira, lo mas importante
para un hijo

es saber

que ha sido amado y deseado
desde el primer momento

en que se ha pensado en él.
Y ta lo has sido.
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Todavia no te conociamos,

y ya preparibamos tu llegada.
Hablibamos de ti,

nos preguntibamos cémo serias,
qué cosas hariamos,

como te educariamos.
Hicimos lo mismo,

hijo,

que si hubieses estado

dentro de mi.

Para nosotros,

para nuestro amor hacia ti,
no tiene la menor importancia
que nos esperases

en otro sitio.

Lo importante es que ahora
ya estamos juntos

y nos queremos.

¢No te parece

que esto es lo que cuenta?
—Pero...

57



EL chico frunce las cejas porque a nosotros nos costé
mucho mas tenerte!

e insiste.
Insiste
porque quiere estar muy seguro.
—¢ T4 y papa me querréis siempre, R gl S _
igual que si hubiera estado Ao { 2 25 @@
en tu barriga? pon - . / :
—iClaro, tanto o mas,

Y si fuimos a buscarte
fue porque te queriamos amar.
Por eso, aqui, en casa,

el DIA DE TU LLEGADA
es un dia de fiesta grande.
—Y papd es mi papi-papa

y td, mi mama-mama,

i ¢verdad?

1 —Y ta nuestro hijo-hijo.

58 59



Te queremos, y a veces te renimos,
como hijo nuestro que eres.

Somos una familia de verdad.

—Y no...

no me dejaréis nunca, ¢eh?

Los padres se echan a reir

y el padre exclama:

—Dejarte? {Nunca!

Tu nos dejaras a nosotros

cuando una buena moza

te haga «tilin».

AHORA, la mami lo sujeta
afectuosamente por los brazos.
—DBueno, por hoy

ya es suficiente.

Ahora ve al lavabo,

haz pis y ldvate las manos.

iY no vuelvas a agujerear

el jabon

o te doy unos azotes, diablillo!
Y apresurate,

que llegaremos tarde al cine.

EL nifio baja de un salto

del regazo de su madre.

La gata,

que dormitaba feliz,

matlla asustada

por ese brusco despertar.
Ernesto la estrecha con fuerza
y la llena de besos.
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——

De pronto, su cara se ilumina:

ha tenido una idea;

se acerca a su padre y le dice:
—Papa, de la misma forma

que vOsotros

me habéis adoptado a mi,

yo también puedo adoptar la gata.
Porque es una gatita

muy querida y deseada.

Hace mucho tiempo

que os pedia tener una.

El padre sonrie

y le pinza ligeramente la nariz:
—Si, claro que si,

y ya veras como llegards a quererla.
Entonces Ernesto mira a su padre
por encima del hombro,

y con aires de suficiencia exclama:
—iAnda! ¢Pero qué dices?

iSi ya la quiero mucho...!

i Uf!, muchisimo, muchisimo...
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